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Presentación
REYES MATE
RESUMEN. No existe en nuestro ámbito
cultural una cultura del Holocausto. Lo que
este número de Isegoría pretende es expli-
citar el entramado político, moral, estético
y religioso de un acontecimiento epocal,
como Auschwitz, que obliga a pensar de
nuevo. Los autores que aquí colaboran con-
forman un colectivo internacional, ubicado
en España, Argentina y México, que desde
hace años trabajan en un proyecto de inves-
tigación precisamente sobre “La filosofía
después del Holocausto”.
ABSTRACT. There is no such thing in
our cultural scope as a culture of the Holo-
caust. What this issue of Isegoría intends
is to define the political, moral, aesthetic
and religious framework of an epochal
event, such as Auschwitz, that forces us
to think again. The authors that collabo-
rate here compose an international collec-
tive located in Spain, Argentina and Mexi-
co that has been working for years on a
project of investigation, precisely on “The
philosophy of the Holocaust”.
“Lo que yo intento es introducir tanto silencio como sea posible.
Desearía que mi obra no fuera juzgada por las palabras escritas
sino por su peso en silencio”,
Elie Wiesel
1. En España no existe una cultura del holocausto y no se sabe si es
porque no nos sentimos concernidos o no nos sentimos concernidos porque
no hay cultura del holocausto. Lo cierto es que los españoles, independien-
temente de su nivel cultural, se han acercado al horror de los campos de
exterminio organizados por el nacional–socialismo durante la Segunda Guerra
Mundial por el camino de los sentimientos, es decir, de series televisivas como
“Holocausto” o películas como “La Lista de Schindler”. Ahora bien, esas aproxi-
maciones sentimentales, faltas de un subsuelo crítico, suficientemente formado
o informado, corren el peligro de dar por solucionados los graves interrogantes
que ese acontecimiento plantea a la conciencia moral, a la política, a la estética
y hasta a la epistemología, antes incluso de habérselos planteado. La emoción
compasiva que provoca un film eficaz, como el de Spielberg, corre el riesgo
de celar definitivamente las provocaciones que nos plantea a nosotros, los
que nacimos y vivimos después de Auschwitz. Lo que este número monográfico
de Isegoría pretende es contribuir a la resistencia cultural contra las simpli-
ficaciones del olvido o de un recuerdo resignado.
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2. Lo que aquí ofrecemos es una gavilla de reflexiones que permitan luego
confrontarse a imágenes, interpretaciones filosóficas o construcciones literarias
de una forma crítica y, por tanto, adulta.
Auschwitz no es un acontecimiento violento más de los muchos que jalonan
el siglo veinte. Es un hecho mayor, una encrucijada de caminos o, si se prefiere,
una cesura que divide a la historia en dos tiempos: antes y después de Auschwitz,
de suerte que nada pueda ya ser igual. No se puede ya pensar, así en general,
como si nada hubiera ocurrido.
He escrito Auschwitz y no Holocausto y éso merece una aclaración. Aunque
el título general de este número de Isegoría sea “La filosofía después el Holo-
causto”, los autores no coinciden en la nominación de ese acontecimiento.
Algunos prefieren hablar de Auschwitz para significar el exterminio de los
judíos europeos, porque términos como Holocausto o Shoah tienen conno-
taciones que no responden exactamente a lo que se quiere significar. Holocausto,
en efecto, tiene una significación sacrificial que invitaría a interpretar reli-
giosamente el terror nazi. Otros optan por el término hebreo Shoah, que significa
catástrofe, una catástrofe incomparable pero “dentro” del pueblo judío, per-
diendo así su capacidad interpelativa universal. Con todos los respetos a esos
términos, algunos preferimos la sinécdoque Auschwitz para enfatizar la con-
creción histórica y topográfica del exterminio judío que ninguna generalización
puede agotar ni explica, aunque el número se presenta bajo el término de
Holocausto por ser el que más se conoce..
Auschwitz nos afecta porque nos interpela como nacidos después de aquella
catástrofe, pero no sólo por eso. José Jiménez Lozano y José Miguel Marinas
coinciden, desde diferentes ópticas, en afirmar que estamos implicados como
españoles. No se llega a la desmesura de los campos de exterminio más que
si se ha cubierto un camino y una de sus etapas principales ha sido el destino
de Sefarad. Para llegar a la resignación expresada por las propias víctimas
en el campo, de que “no se podía recibir tantos golpes y tener razón”, fue
necesario muchos ghettos, muchas expulsiones, muchas matanzas. Y en esa
historia de sufrimientos, Sefarad ocupa un lugar muy señalado.
Si hemos llegado a pensar que la vida del campo de concentración sólo
incumbe a alemanes y austríacos es porque, al decir de Jiménez Lozano, el
programa de desjudaicización de lo español castizo, emprendido hace más
de cinco siglos, ha sido todo un éxito. Nada hay ya en nosotros “ex illis”
y nada tenemos que ver con ellos. Con este ajuste de cuentas resulta, sin
embargo, que los paganos somos nosotros mismos pues nos asentamos en la
España del inquisidor y mandamos al limbo de los olvidos a aquella otra España
bizantina que ensayó con éxito muchas veces la convivencia entre castas, culturas
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o religiones diferentes. Ante lo que se nos avecina no estaría de más recuperar
nuestra otra alma, la oriental.
3. Decimos que Auschwitz significó un cesura en la historia y éso nos
obliga a pensar de nuevo, a sabiendas que no se puede pensar ya igual que
antes. Para justificar este aserto se aducen dos razones que van en dirección
contraria, lo que habla ya de la incomodidad o aporía en que se mueve todo
discurso sobre Auschwitz. Hay que pensar de nuevo porque la filosofía estuvo
implicada en ese horror, quedando consecuentemente contaminada; o hay que
pensar de nuevo porque la filosofía no se enteró ya que lo ahí ocurrido desbordó
hasta su misma capacidad imaginativa. Pensar Auschwitz significaría entonces
partir de cero, entender que en este caso la realidad crea la posibilidad, es
decir, que como Auschwitz ha sido lo impensable e impensado para la filosofía,
por eso mismo se convierte en el hecho que da que pensar, dando así origen
a un nuevo pensamiento. Dos maneras casi antagónicas de ver la relación
de la filosofía con Auschwitz: hacerla responsable por sus implicaciones en
la llegada de la catástrofe o responsabilizarla por no haberse enterado.
Que sobre todas las grandes cuestiones relacionadas con este tema se den
posiciones tan encontradas, se debe quizá a que se nos escapa el sentido de
ese acontecimiento. Decía Primo Levi que no podemos comprender Auschwitz
porque eso sería tanto como justificarlo; no podemos en efecto pensar que
hay una última razón que explique consecuentemente aquella barbarie como
si hubiera causas identificables de las que se desprendieran lógicamente la
“solución final”. No; entre las causas explicativas y lo ocurrido hay un abismo
de sentido que priva al hecho de todo sentido. Pero eso no significa, añadía
Levi, que no podamos conocer lo allí ocurrido. Sabemos muchas cosas: cómo
se sucedieron los acontecimientos, cómo era la vida concentracionaria, cuantos
y cómo murieron; gracias a los testigos nos hemos acercado de alguna manera
a lo que allí sintieron y hasta sabemos que hubo quien avisó de la catástrofe
inminente no por capacidad adivinatoria alguna sino examinando los signos
de su tiempo. Comprender, no; conocer, sí. Un discurso consciente de estas
limitaciones no debe, como bien señala Agustín Serrano de Haro, perder de
vista su endeblez congénita, su carácter de balbuceo o estertor, lejos, pues,
de las seguridades y certezas de las explicaciones cartesianas. La última palabra
sobre Auschwitz es un silencio, pero un silencio que, para que conlleve toda
la elocuencia del hecho acaecido, debe surgir al final de un relato, como resul-
tado de un trabajo extenuante con las palabras que lo significan. Patricio Peñal-
ver llama la atención sobre la singularidad de este silencio tan distinto de
otros. Por eso distingue entre el silencio terapéutico de las víctimas que tienen
que recurrir a él para poder vivir, un silencio ideológico, propio de las filosofías
que tienen que relativizar o frivolizar ese acontecimiento para poder seguir
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hablando como siempre lo han hecho, como si nada hubiera ocurrido; y el
silencio socrático que sabe que no sabe nada después de haber dicho todo.
Estamos pues solicitados de hablar, pero conscientes de la imposibilidad de
hacerlo.
a) Se puede hablar de Auschwitz porque no fue una sorpresa, un accidente,
una locura pasajera sino el resultado de un largo proceso, detectado a tiempo,
por ejemplo, por los “avisadores del fuego”, una expresión que Benjamin utilizó
para designar a quienes advierten a tiempo un acontecimiento fatal y movilizan
todas las energías disponibles para impedirlo. Aquí se lo aplicamos, Juan Mayor-
ga y yo mismo, a pensadores judíos como Franz Rosenzweig, Walter Benjamin
y Franz Kafka. Rosenzweig advirtió algo peligroso, pero no en un filósofo
particular, sino en el modo de ser de la filosofía, a saber, una querencia al
idealismo que la abocaba fatalmente al totalitarismo. Pensar que el sentido
de la cosas no está en los pliegues dolorosos de la experiencia sino en un
mundo más o menos ideal, es vaciar de sentido a la vida y ponerlo en manos
de una idea que siempre se escribe con mayúscula y que siempre acaba negando
la pluralidad y diferencialidad de la existencia. Benjamin denuncia, por su
parte, la connivencia entre fascismo y progreso. Nada le viene tan a pelo al
fascismo como que le consideren lo opuesto al progreso, una recaída en la
barbarie; eso le viene de perlas porque contra más progreso más bazas al
fascismo. ¿La razón? El fascismo es reducción del hombre a nuda vida, como
bien dice Antonio Gimeno, el traductor e introductor en España de Giorgio
Agamben, y eso mismo hace el progreso con los perdedores de la historia.
El progreso tiene sus costos, qué le vamos a hacer, y algunos tienen que pagar
el precio de ser considerados como carne de cañón o nuda vida. La diferencia
es que el fascismo convierte la excepcionalidad en regla aunque, bien vistas
las cosas, para algunos, para los oprimidos, dice Benjamin, la excepcionalidad
ha sido, desde siempre, la regla. Kafka es la auctoritas de estos avisadores
o anunciadores del fuego; en él están casi todas las claves: la animalización
de sus personajes ¿qué es sino la expresión artística de la reducción del hombre
a nuda vida?. Y el hombre Ante la ley, ¿acaso no prefigura esa “vigencia sin
significado” que caracterizará al hombre durante el III Reich?. El hombre
queda así literalmente abandonado, es decir, pendiente de un bando que le
condena sin tener que dar razón, sometido a una ley cuyo significado se le
escapa, cuya existencia desconoce, pero que le obliga, o mejor, que le juzga
y le condena, sin saber jamás por qué.
Estos pensadores nos avisan de una catástrofe inminente y no lo hacen
recurriendo a dotes adivinatorias sino analizando su tiempo. Rosenzweig des-
cubre bajo la racionalidad occidental una “ontología de la guerra”; Benjamin
denuncia la modernidad del fascismo y, por tanto, su latencia en medio de
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nuestros más considerados proyectos; Kafka, en fin, levanta acta de la ani-
quilación del sujeto, víctima del poder, y su reducción a nuda vida.
Esta misma línea reflexiva está presente en los estudios de Giorgio Agamben,
tal y como muestra Ricardo Forster, en su estudio sobre las implicaciones
de la filosofía en el destino político de Europa. Agamben llama biopolítica
a esa política que reduce al hombre a nuda vida y convierte al campo de
concentración en el símbolo del espacio público. Lo nuevo – y osado– en
él es que caracteriza de biopolítica a toda la filosofía política occidental: no
sólo a la fascista, no sólo a la de la modernidad hobbesiana, sino a la que
viene de Aristóteles. Agamben radicaliza las tesis de Benjamin o Rosenzweig
sobre la violencia del derecho y las de Kafka sobre zoologización del hombre
y su abandono a manos de una política que tiene “vigencia sin significado”.
Auschwitz no es pues una sorpresa histórica sino el final de un camino, un
final que, eso sí, desborda todas las previsiones.
Como bien se ve el acento está puesto en estos autores –y en otros muchos,
como George Steiner, por ejemplo, que colocan al monoteísmo como centro
explicativo del antisemitismo mundial; el monoteísmo sería, en efecto, la censura
insoportable a las tendencias más elementales, más instintivas, del hombre,
unas tendencias que siempre han estado ahí, con lo que el judío se habría
convertido en la mala conciencia de la humanidad– en la culminación de un
proceso, un proceso oculto pero no hasta el punto de pasar totalmente desa-
percibido. Eso significa que la filosofía está implicada y por eso se impone
un nuevo pensar.
b) Con la misma legitimidad otros autores han puesto el acento en la
novedad de Auschwitz, en su carácter de impensado e impensable. Ejemplar
de este planteamiento es, tal y como expone Agustín Serrano de Haro, Hannah
Arendt. Arendt no aceptaría de buen grado la figura de los “avisadores del
fuego” porque Auschwitz supone una ruptura total con la filosofía en el sentido
de que lo ocurrido no pudo ser pensado antes pues la filosofía no pudo identificar
condiciones de posibilidad de semejante desmesura. Para la filosofía aquello
no podía ser pensado y, por tanto, tampoco podía tener lugar. Serrano de
Haro explica la lógica de Auschwitz como la mezcla de dos consignas, ajena
a la lógica filosófica: que “todo es necesario” y que “todo es posible”. Si todo
es necesario, todo lo que ocurra debe ser aceptado como momento de la exis-
tencia humana; y si, por otro lado, el poder del hombre es ilimitado, quiere
decirse que la activación de ese poder es una necesidad. No hay que poner
el acento en los efectos de ese poder (que maten a seis millones de personas),
sino en el hecho de ejercerlo, hecho que hay que verlo como necesidad, es
decir, como expresión de la «humanidad del hombre». La novedad de esta
Reyes Mate
10 ISEGORÍA/23 (2000)
lógica es que la realidad es lo que funda la posibilidad y no al revés, como
ingenuamente pensaba la filosofía.
Pero lo impensado tuvo lugar y ese hecho deja a la filosofía en mal lugar
pues eso significa que la filosofía no puede pensar el mal radical, manifestado
en Auschwitz, echando mano de sus propias reservas interpretativas. Eso no
significa que Auschwitz no pueda ser pensado. Puedo serlo pero no desde
las seguridades filosóficas anteriores sino entendiendo que Auschwitz es un
hecho nuevo y que da que pensar. El pensar tiene que conformarse a partir
de ese hecho inimaginable e impensable por la filosofía que va “desde los
jónicos a Jena”.
Este tratamiento de Auschwitz como un hecho epocal que rompe unos
esquemas e inaugura otros, lo relacionan tanto Serrano de Haro como García
Baró con Emil Fackenheim que habla de Auschwitz como de un acontecimiento
fundante, como lo fueron el éxodo de Egipto o las Tablas de la Ley en el
Sinaí o las destrucciones del Templo. Esa nueva revelación cristaliza en una
nueva y fundante prescripción moral: que Hitler no triunfe después de haber
sido derrotado.
Fackenheim apunta ahí un tema espinoso, que recorre todo este número
de Isegoría, y que no es otro que el de la “singularidad” del holocausto. Fac-
kenheim recomienda no considerar el asunto teniendo en cuenta sólo el punto
de vista de los verdugos, sino también el de las víctimas. Es decir, que lo
que está en juego no es sólo lo que hicieron los nazis sino a quiénes se lo
hicieron. Se lo hicieron a los judíos, pero no a los judíos en general, sino
a aquellos cuyos abuelos hubieran decidido ser judíos. El ser judío escapaba
totalmente a la voluntad de cada cual y remitía esa responsabilidad a una
decisión de los abuelos. Se les mataba por la fe de los abuelos, es decir, por
algo que ellos no habían podido decidir.
Este hecho singular invalida las respuestas filosóficas clásicas de los judíos
sobre su doliente existencia histórica, representadas por Spinoza y Rosenzweig.
El primero proponía al judío una integración en el tipo de hombre libre de
la modernidad, pero éso no vale porque el nazi expulsa al judío de la normalidad
moderna. Rosenzweig plantea lo opuesto: vivir al margen de la historia, pero
los nazis no les dejan en paz. Les excluyen, sí, de la normalidad, pero esa
exclusión no es desentenderse de ellos sino obsesión por mantenerles excluídos.
Ese juego de exclusión–inclusión invalida la pretensión de situarse fuera de
la historia.
La existencia judía está obligada a escuchar a Auschwitz como otrora escuchó
en el Sinaí. Lo que esa voz prescribe es que Hitler no triunfe tras su derrota.
Esa prescripción se resuelve en dos mandatos: recordar y sobrevivir. Recordar
es neutralizar nuestra habitual forma de pensar que como no se podía ni ima-
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ginar aquello, tampoco se siente capaz de pensarlo ahora pues sigue siendo
lo impensable. Curiosamente en el olvido se encuentran dos estrategias muy
diferentes: la del nazi que planifica todo para que no queden ni rastros del
genocidio; la de la filosofía que como lo pudo pensarlo antes, lo declara ahora
impensable y, por tanto, desechable. Con razón los prisioneros luchaban a
muerte contra la muerte para poder ser testigos ante el mundo de afuera.
Y, con el testimonio, la supervivencia del judaísmo. Ni martirio, ni sacrificio,
sino que lo sagrado es sobrevivir. ¿Qué tiene de sagrado la supervivencia del
judío?. La superviviencia de la humanidad de la que habían sido excluídos,
pero que, sin ellos, queda mutilada. Y algo más: la supervivencia del judaísmo
es el triunfo sobre el mal radical que hizo de ellos su máximo objetivo.
4. “Un crimen contra la humanidad” decimos para señalar que hay crí-
menes que escapan a los condicionantes del tiempo y del espacio, que el derecho
se ha inventado para otro tipo de crímenes. El calificativo salió del tribunal
de Nürenberg que juzgó a los criminales nazis. Pero eso se puede entender
de dos maneras: en el sentido habitual de que hay crímenes que no prescriben
y pueden ser juzgados fuera del lugar del crimen; el “crimen contra la huma-
nidad” es el crimen al que se le reconoce una transcendencia espacio–temporal.
Y también lo podemos entender en un sentido menos habitual pero mucho
más profundo: que hay crímenes que taran o mutilan a la humanidad del
hombre; al crimen se le adjudica entonces una dimensión transcendental pero
en sus contenidos, en su materialidad. Pasa con la humanidad como con las
especies animales, que si se las ataca mucho, acaban desapareciendo. Eso es
lo que ha ocurrido con algunas cualidades del hombre, que se han ido
perdiendo.
Elie Wiesel dice que en Auschwitz no murió el judaísmo sino el cristianismo.
Y el teólogo cristiano, J.B. Metz, apostilla que quizá fue el hombre que hemos
conocido el que allí murió. Lo que, en cualquier caso, nos está totalmente
prohibido es preguntarnos hoy por el hombre y por lo que con él tiene relación
(la ética, la política, la estética, la ciencia) de espaldas a Auschwitz. Estamos
marcados; somos, como dice Santiago Kovadloff, supervivientes, es decir, tene-
mos que reconocer que lo peor está detrás de nosotros, entendiendo por ello
no que ya hemos pasado lo peor y el futuro nos aguarda con las manos exten-
didas, sino que la humanidad ha hecho ya la experiencia del mal radical. Al
hombre, como diría Becket, “ya no le queda mucho que temer” pues lo peor
ha ocurrido. Se frivoliza entonces la situación actual de la humanidad cuando
se habla de que lo peor está aún por venir. Nosotros, los que hemos nacido
después del Holocausto, somos supervivientes, es decir, gente cuyo futuro
depende de que nos aceptemos como traspasados y marcados por esa expe-
riencia. “Quien ha sido contemporáneo de los campos será por siempre un
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superviviente: la muerte no le hará morir” (M. Blanchot), es decir, no podrá
sustraerse a la experiencia de la muerte vivida. No cabe la nostalgia del hombre
anterior, ni tampoco la inocencia o irresponsabilidad del hombre nuevo que
nada tiene que ver con aquéllo. Sólo con esa lucidez y sentido de la res-
ponsabilidad puede “el sobreviviente de lo peor llegar a discernir un camino
transitable”.
No es por casualidad que el concepto de supervivencia se ha convertido
en un campo de batalla (hermenéutica). Para la biopolítica el hombre ideal
es el que sobrevive a la conciencia, como un internado en una Unidad de
Vigilancia Intensiva, que yace inconsciente pero con las funciones biológicas
activas. Es la imagen perfecta de la reducción del hombre a nuda vida. Para
la filosofía que se toma en serio Auschwitz, el superviviente es una relación,
la que va del musulmán al testigo, de la inhumanidad a la humanidad, de
la palabra al silencio.
5. El binomio palabra y silencio, necesidad de hablar e imposibilidad de
hacerlo, es la cita obligada de cualquier itinerario que se emprenda para explorar
este singular acontecimiento. Precisamente por eso no podía faltar la con-
sideración estética, especializada, como dice J.A. Zamora, en hacer justicia
a lo inefable. Lo suyo es expresar lo que escapa al concepto, por eso roza
lo inefable. Lo que pasa es que tiene que pagar un alto precio y es convocar
a la emoción estética, con lo que acude a la complicidad del placer. Esa com-
plicidad placentera para representar lo conceptualmente inefable es una com-
plicación en nuestro caso pues las aporías del sufrimiento podrían quedarse
diluidas en una reconciliación...estética. Ese transfondo explicaría la descon-
fianza de Adorno sobre la lírica. Pero el mismo Adorno no olvida que el
arte ha sido por tradición “el portavoz histórico de la naturaleza oprimida”.
Es posible, pues, se diría Adorno a sí mismo, hacer poesía después de Auschwitz
siempre y cuando el poema circule por la estrecha senda cuyos límites son
la obligación de recordar y la prohibición de estetizar. Esa doble exigencia
se concreta en una obra de arte que renuncie a recrear artísticamente lo pasado
y opte por hacer presente las experiencias del sufrimiento. Este planteamiento
lleva a Zamora a rechazar La lista de Schindler y a aplaudir el film de Lanzmann
Schoah. Esta tesis adorniana no es, desde luego, la que plantea ni practica
Jorge Semprún. En su relato La Escritura o la Vida, Semprún relata los debates
entre prisioneros, antes de su liberación, sobre cómo contar su experiencia.
Frente a los que abogan por un realismo crudo y sobrio, Semprún y otros
defienden la necesidad de la recreación artística para, de esta forma, hacer
llegar al lector algo de la experiencia de las víctimas.
Tenemos pues dos aproximaciones diferentes al problema de la represen-
tación del sufrimiento de las víctimas: una que prima la presentación de tes-
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timonios y, la otra, que prefiere la representación del acontecimiento con el
fin de recrear los sentimientos de la experiencia originaria. Pero una y otra
tienen en común la conciencia de la aporía de la representación, escindida,
como bien recuerda Alejandro Baer en su recensión, entre el imperativo de
recordar y la prohibición de pretender actualizar ese pasado.
6. Si, como apunta Vidal Naquet, lo que caracteriza a Auschwitz no es
la cantidad de muertos, ni el procedimiento del exterminio (la industrialización
de la muerte), sino “la negación del crimen al interior del crimen”, es decir,
el proyecto de no dejar huella para que el anonimato del crimen fuera eterno,
entonces el papel de los testigos es fundamental. Ni los “avisadores del fuego”
les pueden sustituir, ni la incomprensividad radical de Auschwitz les puede
hacer callar. Son ellos los que desvelan lo que los anunciadores de la catástrofe
no soñaron y lo que hará del silencio sobre Auschwitz un silencio socrático,
el silencio después de todas las palabras, la ignorancia después de todos los
conocimientos.
El testigo nos guía en el descubrimiento del universo concentracionario,
tema que desarrolla cuidadosamente Alberto Sucasas. No vemos prisioneros
habituales sino hombres reducidos a puros cuerpos y, por tanto, vemos cuer-
pos–sin–sujetos. Aquellos internados se encuentra de repente en un mundo
en el que el tiempo biográfico es sustituido por el biológico; su vida queda
regulada por la necesidad de comer, descansar, defecar, sacudirse el frío. Asis-
timos a toda una estrategia de degradación física y moral total. El verdugo
persigue que la víctima interiorice que si son castigados es porque hay una
razón; que aunque sean reducidos a puro cuerpo, su cuerpo no les pertenece.
El objetivo del campo no es matarlos sino expulsarlos de la especie humana.
La figura del testigo es pues central para la filosofía después de Auschwitz.
Por eso hemos incluido la recensión de algunos testimonios claves, así como
de textos de obligada lectura, a cargo de A. Sucasas (P. Levi), C. González
(R. Antelme, J. Derrida), T. de la Garza (J. Améry), U. Macías (E. Wiesel),
R. Mate (Jorge Semprún), S. Wahnón (H. Arendt), A. Masó (H. Arendt), F.
Abad (G. Steiner), C. Sánchez (Z. Bauman) A. Baer (S. Friedländer) y A.
Gómez (G. Agamben).
La existencia del campo y el habitante del campo plantea un sinfín de
preguntas a la política, a la moral, a la religión. Los santos, dice Wiesel, mueren
antes del final del sufrimiento. Hay un punto de sufrimiento que no permite
hablar de santidad sino de indignidad y de pérdida del respeto de sí. Esta
experiencia deja corta la teología cristiana de la cruz como símbolo del sufri-
miento humano, del rebajamiento humano. Nada que ver, dice Antelme, el
viernes santo con el sufrimiento en el campo. José María Mardones evoca
las figuras de Bonhöeffer, Metz y Moltmann para llamar la atención sobre
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la responsabilidad del cristianismo en el origen y mantenimiento del antise-
mitismo, la insensibilidad cristiana ante el sufrimiento del pueblo judío y la
gravedad de las preguntas que Auschwitz plantea al Dios cristiano. Ruben
Sternschein, en su condición de rabino y superviviente, hace un esfuerzo inmenso
por metabolizar las reflexiones más sobresalientes de la teología judía: la tensión
dialéctica de Greenberg, el grito de Tzvi Kolitz–Iossi Rakover, la búsqueda
angustiosa de Celan, el imperativo categórico de Adorno y la propuesta espe-
ranzadora de Berkovits. “En mi condición de rabino y sobreviviente (en cuanto
hijo de sobrevivientes)”, escribe, “no tengo más que la perplejidad y el silencio
para ofrecer junto a la asunción del desafío presentado por el Holocausto
a toda fe”.
Auschwitz no puede dejar indiferente a la conciencia teológica porque el
pueblo judío ha unido su destino a la conciencia de ser el pueblo elegido.
De ahí el dramatismo de la pregunta ¿donde estaba Dios?. La respuesta es
harto paradójica pues quienes relativizan Auschwitz pueden permitirse el lujo
de afirmar, como el loco de Nietzsche, la muerte de Dios y esperar así un
futuro mejor para la humanidad, mientras que para quienes se lo toman en
serio y aceptan una quiebra histórica, por Auschwitz, Dios está vivo pues aceptar
su muerte, como piensa Elie Wiesel, significa tanto como declarar la eutanasia
del judaísmo.
7. Adorno hacía del recuerdo de Auschwitz el nuevo imperativo categórico.
Late ahí no sólo un juicio moral sino, además, una propuesta educativa que
debe animar la transmisión a generaciones futuras del vasto campo de la cultura,
como señalan Fernando Bárcenas y Joan–Carles Mèlich en su lectura de
Auschwitz.
El exterminio de los judíos es el espejo en el que debe mirarse constan-
temente la humanidad si quiere que aquello no se repita de otra manera y
en otros lugares. Jacques Derrida ofrece aquí una variante singular de la memo-
ria al aplicarla en primer lugar no al resto de la humanidad sino al propio
judío. Al recordar el filósofo Derrida al niño judío que él fue y que en Argelia
hizo la experiencia de la discriminación, entiende que esa memoria de per-
secuciones y exclusiones condiciona definitivamente la existencia posterior, el
vivir mismo, la convivencia. Por eso distingue entre una convivencia que es
“conjunto”, esto es, vida cerrada sobre sí mismo, y una “vivir juntos” que
es apertura. El precio de esa convivencia plural lo extrae de la misma tradición
judía: confesar lo inconfesable y perdonar lo imperdonable. Lo inconfesable
de su confesión es el reconocimiento de “una especie de marranismo“ dispuesto
a perder no sólo la cultura de su secreto, como los marranos históricos, sino
hasta el secreto de su cultura en tanto en cuanto opta por ese universalismo
judío conformado desde el respeto y la acogida al extranjero. Y, como si eso
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no bastara para la convivencia plural y pacífica, da una vuelta de tuerca al
plantearse perdonar lo imperdonable. Hay perdones, en efecto, que son per-
donables si el verdugo lo demanda desde el arrepentimiento; pero en el judaísmo
también se habla de un perdón gratuito, sin arrepentimiento, debido posi-
blemente al convencimiento de que hay algo en las consecuencias de nuestras
acciones que son imborrables, irreversibles. Lo que la sociedad debe saber
entonces es que tampoco habrá reconciliación y el criminal tendrá que dar
cuenta de sus crímenes indefinidamente. No se trata de escoger una forma
contra otra: el vivir juntos convoca a ambas formas de perdón. Pero eso significa
reconocer que la convivencia es una tarea infinita desde el perdón, a sabiendas
de que el crimen crea una herida en la sociedad que siempre está pendiente.
Auschwitz se muestra de esta manera como un horizonte moral inevitable,
pero también como una tarea política que ningún consenso, ni ningún discurso,
podrán saciar.
Este número de la revista Isegoría, dedicado a “La Filosofía después del
Holocausto”, es el resultado de un colectivo de filósofos españoles, argentinos
(coordinado por Mario Casalla) y mejicanos (coordinado por T. de la Garza),
agrupados en torno a un proyecto de investigación que ha cubierto buena
parte de la década de los años noventa. Para ninguno de nosotros Auschwitz
es un tema histórico sino una categoría hermeútica fundamental para la inter-
pretación de nuestro tiempo. Por eso queremos agradecer a la dirección de
Isegoría la generosidad al brindarnos sus páginas. Por mi parte, quiero dejar
constancia de que el diseño del número ha sido el resultado de un equipo
de trabajo formado por Antonio Gimeno, Agustín Serrano de Haro, José María
Mardones y Reyes Mate. En su nombre, a todos los que participan en este
número, también a Iciar Muguerza por su traducción al inglés de los resúmenes,
un cordial agradecimiento.
